

## ÍNDICE

<i>Prólogo</i> , por Jon Lee Anderson . . . . .	9
<i>Nota del editor</i> , por Cristóbal Pera . . . . .	21

### EL ESCÁNDALO DEL SIGLO

El barbero presidencial . . . . .	27
Tema para un tema . . . . .	30
Una equivocación explicable . . . . .	33
El asesino de los corazones solitarios . . . . .	36
La muerte es una dama impuntual . . . . .	39
La extraña idolatría de La Sierpe . . . . .	42
Un hombre viene bajo la lluvia . . . . .	53
La casa de los Buendía . . . . .	58
Literaturismo . . . . .	61
Los precursores . . . . .	63
El cartero llama mil veces . . . . .	65
El tigre de Aracataca . . . . .	71
S. S. va de vacaciones (fragmento) . . . . .	73
El escándalo del siglo . . . . .	78
¿Están en Caracas las mujeres que desaparecen en París?	146
«Yo visité Hungría» (fragmento) . . . . .	151
El año más famoso del mundo . . . . .	159
Sólo doce horas para salvarlo . . . . .	178
6 de junio de 1958: Caracas sin agua . . . . .	191
Desventuras de un escritor de libros . . . . .	200

No se me ocurre ningún título . . . . .	203
El golpe sandinista. Crónica del asalto a la «Casa de los Chanchos» . . . . .	213
Los cubanos frente al bloqueo . . . . .	228
El fantasma del Premio Nobel . . . . .	240
Telepatía sin hilos . . . . .	246
El nuevo oficio más viejo del mundo . . . . .	250
Sí, la nostalgia sigue siendo igual que antes . . . . .	254
Cuento de horror para la Nochevieja. . . . .	258
Caribe mágico . . . . .	262
La poesía, al alcance de los niños . . . . .	266
El río de la vida . . . . .	269
<i>María de mi corazón</i> . . . . .	274
Como ánimas en pena . . . . .	278
Algo más sobre literatura y realidad . . . . .	282
Mi Hemingway personal . . . . .	287
Fantasmas de carreteras . . . . .	293
Bogotá 1947 . . . . .	297
«Cuentos de caminos» . . . . .	301
Mi otro yo . . . . .	305
Los pobres traductores buenos . . . . .	310
El avión de la bella durmiente . . . . .	314
Se necesita un escritor . . . . .	318
Obregón o la vocación desaforada . . . . .	322
La literatura sin dolor . . . . .	326
Desde París, con amor . . . . .	330
Regreso a México . . . . .	334
Está bien, hablemos de literatura . . . . .	338
Aquel tablero de las noticias . . . . .	342
Vuelta a la semilla . . . . .	346
¿Cómo se escribe una novela? . . . . .	350